突破自我，终得此心安处

这是《漂泊是另一种星辰大海》的第二篇(2/100)。

我跟Tiger认识大概有七八年了。我在墨尔本组织的咖啡群和线下活动群，最初就是从我和他的coffee chat开始的。

我很喜欢和Tiger聊天。他真诚到近乎无防备，而真诚在任何关系里都是必杀技。更难得的是，他总是不吝啬夸赞别人。有人说，能被一个真诚的人记挂和肯定，本身就是一种幸运。我就是那个幸运的人。

今天就来说说他的故事，看看他是怎样从一个貌似不那么“优秀”的人，一步步走到今天的。

Tiger喜欢用视频记录自己的日常。前些日子，他因为花旗裁员录制的一条视频，居然达到了百万播放量。文章的最后，我会把这篇视频推荐给大家，记得一键三连 😄。

Tiger 常说，真正难的不是遇到难题，而是当你发现没有人能和你一起承担。

这句话最鲜明的一次印证，是在 AUPost 换组的那段日子。团队里delivery lead和engineering lead长期对立，意见像两条平行线，谁也不肯挪一步。他夹在中间，明明几句就能说清的事，却常常要被拖上一周。

白天是办公室里没完没了的扯皮，晚上回家，还要赶墨大 MBA的论文。合同工的身份让他心里更没底，不知道下一个月还能不能继续留下来。他对我说，那段时间感觉自己每天都像同时跑三场马拉松。

可如果把时间往回拽，就会发现，这并不是他第一次走到路的尽头。每一次，他都没有退场，而是想方设法把路再延长了一段。

梦想最初的模样

Tiger的第一道关口，出现在十六岁。那一年父亲突然去世，母亲支撑了全家，他也咬着牙坚持了下来。先读专科，然后又把自己推到了专转本的考场。专转本是当时特有的一次机会，可以让他第一学历成为本科。

他考上专科时，母亲喜极而泣，逢人就说“老钱家的祖坟冒青烟了”。在她眼里，那几乎等同于考上清华北大。后来上了本科，母亲更是开心，说“祖坟又冒青烟了”，像是他去了牛津哈佛。Tiger 讲到这里时，也总是忍俊不禁。

那时的他，已经明白了一个道理：路的尽头并不是真的尽头，只要你愿意，还能再走一步。

毕业之后几年，他成功进入了花旗银行。外资银行的光环闪耀，但现实是无尽的压力和没完没了的加班。英语不足，环境高压，他感觉自己每天都被裹挟着向前跑。

也就是在花旗，他第一次感到“移民”从一个模糊的词，变成身边人正在做的事。小城市出来的他，年轻时根本不了解这些，只觉得移民像一场遥远的梦。

留在上海工作，移民从梦变成了梦想。直到有一天，同事辞职说自己要去英国，梦想突然有了距离，仿佛触手可及。他开始真正为此做努力，把移民当成一个可以追逐的目标。

但很快他发现，光有目标还不够。在花旗的强度下，根本没时间好好备考雅思。后来他去了 SAP 上海研究院。那是一家很好的公司，薪资和待遇都更优，氛围也更稳定，他至今还和不少同事保持着联系。可即便如此，他的移民梦想没有停下来。SAP 也是外企，英语始终是绕不开的门槛。

于是他每天清晨六点起床学习，刷雅思题就是他的日常。雅思所有真题他至少做了三遍以上，考了五次，才终于拿到理想的成绩。

可移民政策总是变幻莫测，30 岁的大门曾一度把他挡在外面。失望是有的，但他没有因此放弃。几个月后，终于等来了南澳的州担保。

一个模糊的梦，就这样推进成了现实。

在尘埃里看见路

2012 年，他独自一人先来阿德莱德，妻子和八个月大的孩子留在国内。

第一份工作是推销。挨家挨户敲门，话还没说完，门已经关上。还尝试去餐厅洗碗和后厨，前三天无薪试工，晚上回家，鼻尖有挥之不去的清洁剂的味道。

当时他的运气还算好，第四周就进了一家小公司做程序员，年薪四万五。工作了 9 个月之后，为了翻倍的薪水，跳到了一个法国背景的公司。用他自己的话来说，“都是自己作(zuō)的”。因为仅仅过了四个月，公司裁员了。

这次运气就没有那么好了，IT 的工作好像都消失了，又把他推回到体力活的起点。

一开始听说可以去农场摘葡萄时，他还幻想着蓝天白云下的美丽葡萄园，工人悠闲轻松地采摘，远处可能还有新人拍婚纱照。结果是凌晨四点起床，拼车三小时才到。

第一天没准备手套——毕竟，摘葡萄为什么会需要手套呢？没想到快速、机械地重复动作，一天下来，左手被藤枝磨出血泡和伤口，右手肿得握不住剪刀。洗手的时候，葡萄汁和水混着血流下来，钻心的疼痛才猛地袭来。

再后来是蘑菇厂。十个小时重体力，一个月瘦了十斤。

可就算流血流汗劳累，第二天还是要去上班。

真正让他清醒的是在蘑菇厂的休息间，印度朋友Sachin对他说的一句话：“我们得回到IT，那才是属于我们的地方。”

当头棒喝。

从那以后，他给自己立下规矩：无论多累，每天要挤出一小时学习，必须回到自己真正的赛道。

2014 年，他满足了永居条件，拿到 PR，告别阿德莱德，来到了墨尔本。

他以为真正的安稳就要来了。可现实总是比预期更慢半拍。

四个月里，他投出两百多份简历，只换来两次面试。白天在鱼薯店打工，切鱼、炸薯条；晚上回到租来的小房间，和朋友睡在上下铺。

有一次大家在床上发呆，他问，如果再找不到工作怎么办。朋友说，大不了回国，当两年旅居体验。他点头说，也许吧。但第二天，他还是把简历投了出去。

终于有一个电话打来，第一份年薪过十万澳元的 IT 工作来了。以他的资历（Senior Level）来看，这份薪水谈不上多高，但却是一个坚实的台阶，让人能继续往上走。再后来，进入 NAB，生活渐渐安稳下来。

他后来说：“留在牌桌上”这句话，就是在这段时间悟出来的。所以他之后的选择都是为了留在牌桌上。

鹰击长空

NAB 三年后，他选择了更冒险的路，转成contractor（合同工）。收入提高了，机会更多，但也意味着随时可能被风浪拍翻。

合同工经常碰到的看不见尽头的精神拉扯，一个团队里面总有互不退让的逻辑：一边要速度，一边要确定性。表面看是在吵方案，实则是在争权重。所以他需要每天在里头解释、协调、重复，而夜里回家，MBA的案例像另一种语言要他翻译：商业模型、现金流、组织行为、竞争策略。这是工程师很少使用的那一套。

他选择读MBA的时候，我也挺惊讶的。他跟我解释说并不是为了一个学位，而是想把自己从会把事情做对的人，再往前推到知道为什么要做、该先做什么的人，同时也想在澳洲职场更进一步。

在那段几乎要被压垮的日子里，他学到的不是如何胜出，而是如何分解不确定。每天推进一个细节，哪怕只读一篇文献，写一页论文，只和一个人谈清楚一件小事。

他一直跟我说，幸亏现在有了ChatGPT，MBA课上听不懂、看不懂的地方，就丢给它问，直到解释清楚。小组讨论依旧艰难，毕竟MBA是全新的语言和领域，但他还是扛下来了。

我问他，漂泊对他来说意味着什么？

他说他十六岁离开老家去县城读书，从那以后，每到一处，他都把那里当家。在上海买房、成家，那就是家；如今在墨尔本，妻子和孩子都在身边，这里就是家。

所以外人看，这是一种漂泊；他自己却不这么想。漂泊是被风推着走，而他是在每一个节点都做了选择，付了代价，然后安下心来。

只是有一件事，他始终放在心里。

母亲在世时，曾问过他：你为什么要移民？可那时候，他忙着读书、忙着工作，从没真正坐下来和她聊过。等到后来，墨尔本因疫情长时间封城，他没能回去见母亲最后一面。那个问句，就这样停在半空里，再也没有落下。

如今，他更多是为了孩子努力着。尽管他常常笑说自己不是聪明的人，但他希望，孩子们能看到一个普通的父亲，也在努力追逐梦想。像阿甘那样，笨拙，却坚持。

尾声

“此心安处”不是安慰，而是一种主动的选择。

对别人来说，家是地图上的一个坐标，是门牌号和邮编；对Tiger来说，家是一种姿态，是在每一次断裂之后，仍然能安下来的心。

十六岁时，家是县城的书桌；在上海，家是那间可以买书、能付房贷的房子；在墨尔本，家是孩子在院子里跑动的身影。每一次迁移，都是突破之后的再安顿。

他把苦难拆成日子，把迁徙化作日常，把不确定熬成了脚下能落地的地面。

我认识Tiger这么多年，最打动我的并不是他一次次跨过去的门槛，而是他始终带着一种年轻的心态。苦的时候，他能笑；难的时候，他记得感恩；走远了，他始终没忘自己从哪里来。

突破自我，终得此心安处。